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「ひょっとし
た ら 私 に
は 化 学 の

才能があるのではな
いか ?」と思いはじ
めたのは，中学の化
学実験のときであっ
た．愛知県安城市で
生まれ育った私は，
隣接する岡崎市の中

学校に通っていた．理科の実験中に，
深津周一先生に「福山，うまいなー !」
と，何をやったかは思いだせないが，
何度も褒められた．生来うぬぼれの強
い私という “豚” は，ここで完全に木
に登ってしまった．
 こうして「化学好き (?)」になった私
だったが，県立岡崎高校 2年生のと
きにがっかりした．なぜなら当時，文
系の生徒は化学実験をさせてもらえる
のに，理系は大学でやれるからという
理由で，実験の時間がなかったからだ．
実験のない化学なんて何が面白いも
のかとふてくされはしたが，中学のと
きに刷り込まれた「化学的才能のもち
主」という自覚を捨てることはなかっ
た．その頃化学に関する本を読んでい
て，高分子化学が面白そうだと思い，
ポリマー研究で最先端を行く京都大学
工学部を受験しようと心に決めた．
 私が高校生の頃までは，近所に名古
屋大学の農学部があり，毎週木曜の夜
に何人かの先生が画家である親父に絵
を習いにきて，その後はいつも酒盛り
になった．「ひょっとしたら高分子化
学は面白くないかも．．．?」と思いは
じめていた私は，ある日，すでに酔っ
ぱらっていた農薬化学の教授であった
宗像桂先生に，どんな研究をされてい
るのかを尋ねてみた．先生はニコニコ
しながら，稲の害虫のメスから発散さ

れる有機化合物によって何 kmも離れ
たところからオスが誘引されてくると
いう，昆虫フェロモンの話を構造式を
書きながら聞かせてくださった．私は
その話にすっかり魅了され，その場で
「先生，弟子にしてください !」と，名
古屋大学農学部を受験することにして
しまった．今から思えばずいぶん単純
な高校生で，将来は宗像先生の跡取り
になるつもりであった．
 その後，希望どおりに名古屋大学農
学部に入学した．学部 3年になり，
いよいよ講座配属が近づいてきたある
日，岸義人助教授 (現ハーバード大学
教授 )が学生実験室に入ってこられ，
私の前に立った．そしていきなり「僕
のところに来たら君の将来はこうなる
よ」と，バラ色の未来について語りは
じめたのだ．当時，岸先生は講義を担
当されていなかったので，面識はない
に等しかった．私は，いきなり天から
降ってきた話で面食らってしまい，こ
まかいことは覚えていないが，こん
なに自信に満ちあふれた人は今まで見
たことがないという強烈な印象が今で
も残っている．宗像先生の弟子になろ
うと思って名古屋大学に来たが，岸先
生の魔力というか魅力の虜になってし
まった私は，こうして後藤俊夫先生が
主宰する生物有機化学研究室の一員と
なった．フグ毒テトロドトキシンの全
合成に参加して世界最先端の有機合成
を経験したのち，岸先生に従ってハー
バード大学に留学し，そこで出会った
多くの優秀な研究者たちのおかげで現
在の私があると思っている．
 だから，先のことは誰にもわからな
いが，自分が面白いと思ったことを一
生懸命やれば，かならず道は開けてく
る．．．と気楽に考えるのが一番ではな
いでしょうか．

ハーバード大学客員教授になられた恩師の岸先生（左）と
同行した筆者（右）の記念写真（1972 年撮影）
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「モノづくり」は面白い !
　私の専門は，天然有機化合物の全合成である．平たくい
えば天然に存在する面白い三次元構造をもつ分子を，市販
の安価な出発物から効率的に構築するための設計図を描き，
それをもとに合成を実行する，いわば建築家兼土木業者の
ようなものである．
　「天然にあるモノをわざわざつくって，なんの役に立つ
の？」という疑問は多くの方が抱くと思う．確かに微生物
醗酵や，珍しくもない植物から大量に得られる化合物を，
全合成によってより経済的に大量供給できるほど有機合成
化学は発達していないし，そんな夢みたいな日が近い将来
やってくるとも思えない．なかには天然から極微量にしか
得られない有用な化合物もあり，そんな場合は胸を張って
「私たちにお任せください !」といえるだろう．おそらく，
より説得力のある説明として，星の数より多いといわれる
「存在しうる有機化合物」を自由自在に合成するには，複雑
な構造をもつ天然物を全合成する技術が不可欠であり，そ
のために新反応の開発や独創的な合成ルートの設計を積極
的に展開する必要があるということである．医薬や機能性
材料など，人類に役立つ有機化合物の創製は，高付加価値
産物をつくり，それを外国に売ることによってしか生き延
びる道がないわが国にとって，最も重要な課題であると私

は信じている．
　以上，有機合成化学者としての私の存在意義（？）を自問
自答しつつ述べたが，このような目的意識だけで 30 年余
りも研究を続けてこられるわけがない．もちろん，誰がな
んといおうと「モノづくり」は面白い！　というのが私の本
音である．これはおそらく人間の本能に根ざしている．「モ
ノづくり」といえば，子どものころ自分は何をつくったの
か思いだしてほしい．私は熊笹と竹ひごでつくった杉鉄砲
で授業中に先生の目を盗んで級友の顔を狙ったり，テレ
ビのアンテナを銃身にして 2B弾（音がする花火）を入れた
手製鉄砲をつくって小石を飛ばしたり，学生服の詰め襟に
あるセルロイド製カラーを切り刻んでアルミでできた鉛筆
キャップに詰め込んで封をし，ロウソクであぶってロケッ
ト遊びをしたことなどが思いだされる．中学生になると近
所のクズ屋で壊れたラジオをタダ同然で買ってきて，真空
管や，コンデンサー，抵抗などを集めて，中波の送信機を
つくったり，プラモデルを組み立てることに熱中した．そう，
モノをつくるというのは理屈抜きで面白いのだ．
　ところで，全合成とプラモデル製作とは多段階で立体的
なモノをつくるという点で似ているが，大きく異なるのは，
後者では部品や組立て図が箱のなかに入っていて，製作者
はただ説明書どおりに部品を接着剤でくっつけていくと車
や船，飛行機などができあがるというところだろう．一方，
全合成では，ある程度の設計図はあらかじめ用意できても，
実際に合成を行っていくと設計図どおりに進まないのが普
通であるし，部品にしても手作りで用意しなければならな
いことが多い．最近ではデータベースが充実して，簡単な
天然物の場合，コンピュータで情報検索して合成ルートを
デザインすると，気の利いた大学院生ならば全合成を数年
でやり遂げられるようになった．しかし，誰でも思いつく
ような設計図どおりにできあがった全合成などは，まった
く面白くないものが多い．計画どおりに進まないからこそ，
われわれは日々頭を使うのであり，そこに新たな発見の種
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真面目が服を着たような秀才 ?!

弁論大会で話す内容をクラスの皆に説明しているところ（高 3）



化学 Vol.60 No.1(2005) 17化学 Vol.60 No.1(2005)16

研究者ノート

化学 Vol.60 No.1(2005) 17化学 Vol.60 No.1(2005)16

が転がっていると信じている．この「研究者ノート」では，
私が折りに触れ感じた研究や教育，それに日常のことなど
をとりとめもなく綴ってみようと思う．

怠け者に未来はあるか ?
　私がどのような経緯で名古屋大学農学部の生物有機化学
研究室に配属され，岸義人先生から全合成のイロハを習う
ようになったのかについては，本誌 2004 年 11 月号「私が
化学者になった理由」に書いたとおりである．子どものこ
ろからコツコツと勉強するのが不得手で，最小限の努力で
最大限の結果を望む怠け者であったし，つまらないと思っ
た教科の勉強にはぜんぜん身が入らなかった．いわゆる「真
面目が服を着たような秀才」には，ほど遠かったのが実情
である．中学の先輩に勧誘されて岡崎高校では応援部に入っ
た．演技はそれほど面白いとは思わなかったが，裏山で行
う発声練習で大声を張り上げるのは，スカッとして気分が
よかった．私の声が今でも大きいのは，もともとなのか，
応援部での修業によるものなのかは定かではない．部活は
応援部だったが，実は１年生のころから弓道に憧れていた．
下校時によく弓道場をのぞいては，静寂のなかで弓を引き
絞り矢を放つ前の緊張感を肌で感じながら，「僕もやりたい
なー」とひそかに思っていた．応援部は３年生になれば夏
の甲子園大会地区予選で野球部が敗退したあとに円満退部
ができることになっていた．そこで私は，応援部を退部し
たその足で弓道場に行き，「雑巾がけからやるから，ぜひ入
部させてほしい」と，後輩である主将に有無をいわさず弓
道部員となって，入試直前まで毎日修業に励んだ．
　当初，精神修養になると期待した弓道ではあったが，残
念ながら私の場合，それほどの効果はあがらなかった．つ
まり，いくら修行に励んでも，意志を強固にし，極度に緊
張を強いられる状況でも平常心を保つことができるように
はならなかった．自分の意志の弱さを痛切に感じたのは，1
学年下の女子 2人が私の弓道練習を見ていることにふと気
がついたときだった．それまで面白いほど的中していたの
に，「女子に見られている」と意識したとたんに，的にあた
らなくなったのだ．「情けない奴」だと，今でも思う．学会
の口頭発表で極度に緊張してしまうという悩みをもつ学生
諸君，そんなものは場数を踏めば，たいていの場合は解決
してしまう．学部４年生のときに原稿を丸暗記させられ，
不安と緊張に押しつぶされそうになりながら学会発表をし
た私だったが，今では 1000 人の聴衆を前にしても，とく

に緊張することはない．自分の仕事を自分以上に知ってい
る聴衆はまずいないし，何よりもまず慣れであり，一字一
句を覚えるよりも発表したい化学の内容をしっかりと把握
することが重要だ．ただし，講演が上手になるかどうかは，
慣れとは別次元の問題である．
　一方，高校時代それなりに正義感が強かった私は，月曜
日の朝礼での校長の訓話ががまんできなかった．受験のこ
とや事務的なことなど，瑣末なことばかりで，とても前途
洋々たる若者に送る言葉ではなかった．そこで３年生の秋
の体育祭で，校長を批判する仮装行列をやろうとクラスで
私が提案し，全員の賛同を得て計画は着々と実行に移され
た．ところが，誰が密告（？）したのか，事前に担任にばれ
てしまい，職員室で興奮した先生から「ふ，福山，そんなに
学校が嫌なら退学届けをだしたらどうだ！」と叱責された．
それでも先生の忠告を無視して計画どおり仮装行列を行っ
たが，当日校長は県の教育委員会に出張ということで，み
ごとに空振りに終わった．そのほかにも鉄棒が張ってある
ときには大車輪の練習をし，授業中に手のひらのマメをカ
ミソリで削ったり，生徒会役員のときには，水泳大会で自
分が楽勝するために 75 メートル個人メドレー（これは 40
年後の今も続いているそうだ）をお手盛りでつくったこと
などが，よい思い出になっている．
　なぜ大学入学以前にまでさかのぼって昔話をしたかとい
えば，私はとくに若いころから自分の将来について焦点を
絞って突進してきたわけではなく，そのときどきにやりた
いことをなんとなくやってきた，結構ちゃらんぽらんな人
生を歩んできたということを読者に知ってもらいたかった
からだ．ただ，大学に行ったら真剣に勉強しようと思って
いたし，一生懸命に努力できるというのも才能の一つだと
いう自覚が芽生えつつあった．こんな怠け者が大学・大学
院でどのように変身していったかは，次号で述べてみたい．

修学旅行で友人と（高 2，左端が著者）
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え ?  みんな勉強しないの ?
　大学に入学してまず驚いたのは，高校時代はそれなりに勉
強していた同級生たちが，パタッと勉強しなくなったことだ．
うぶな私はこの事態を想定していなかった．大学に入ったら
頑張ろうと思っていたのに，この劣悪（？）な環境で果たし
て勉強できるのかと心配になり，一計を案じた．つまり，福
山という奴は変人で付き合いの悪い奴だと思わせてしまえば
自分のやりたいことに集中できるということで，遊びの誘い
に対して「ノー」といいつづけた．この狭量ともいえる手段
によって得難い友人を失ったかもしれないし，今でも “あい
つは変わった奴だ”と思っている同級生もいるだろう．まあ，
それはともかく，今でいう合コン，当時は合ハイ（合同ハイ
キング）といっていた女子学生たち（もちろん他大学の）と
の出逢いの機会までパスしてしまったのは心残りである．
　入学してただちに弓道部に入部し，1年生では真っ先に袴
を着用して的を射ることを許された．自惚れではあるが，子
どものころから運動神経がよいといわれ，夏ごろには的中率
も部内で 3番目くらいに上達した．しかし，自由時間の少な
さは如何ともしがたく，ついに夏期合宿直前になって主将に
「弓道は続けるが退部させてください」と願いでた．さすが
に同じ釜の飯を食べてからでは退部しにくかったからだ．そ
れからは，講義が終われば安城の家にカバンを放り込み，自

転車で町道場に行って
弓道修業をし，夕食時
に帰宅して食後は勉強
するという生活を教養
部時代は続けた．その
ころ，化学や物理の実
験でたまに夜 8 時す
ぎに帰宅の途につくこ
とがあった．星空を見
上げながら，「実験を

夜までやるなんて感激だなー」と，ここまでやれる自分に感
心していたが，今から思えば「ままごと」のようなものだった．
　教養部のころはドイツが有機化学の中心だと単純に信じて
いて，博士号を取ったらドイツに留学しようと思っていた．
そこで『Mein Deutsch』なるドイツ語学習のための雑誌を
購読してコツコツと勉強しはじめた．英語を学んでからの
ドイツ語は語源に共通点があるだけに，辞書を引かなくても
意味が想像できる単語がかなりあるし，それに，見たままを
発音すればよいというのも魅力だった．先生が副読本として
使った Stefan Zweig の『Geschichte in der Dämmerung』
（黄昏の物語）は思春期の少年の淡い恋心を巧みに描写した
短編で，先を知りたいがために辞書と首っ引きで読んだ．一
方，将来はタイプライターが使えなくては話にならないと思
い，妹と共同出資で購入して練習に励んだ．コンピュータ世
代の学生諸君には想像もできないだろうが，そのころのタイ
プライターで濃淡なく文章を作成するには両小指を相当鍛え
なくてはならなかった．

「コツコツ」に勝る道はなし
　私が師事するつもりだった農学部の宗像 桂教授のオフィ
スには入学当時からよく遊びに行き，先生から有機化学を勉
強するようにとたびたび忠告されていたので教科書はしっか
り読んでいたと思う．教養部のころにどれくらい勉強してい
たかといえば，「目立ちたがり屋」の私は好きな科目の試験
では，制限時間の半分以内で満点の答案を残して颯爽と教室
を去るというのが一応の目安だった．少なくとも，英語，ド
イツ語，有機化学ではそのように心がけていた．
　大学の理科系教科書が日本語で書かれているのは今も昔
も変わらないが，このままでは将来が不安ということと知
的好奇心から，Freudenberg & Plieninger の『Organische 
Chemie』という有機化学入門書を買った．200 頁あまりの
薄い本で，はじめて有機化学を洋書で学ぶという感動がザラ
ザラとした紙と水色の表紙とともに鮮明に思いだされる．1
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本当の勉強とはなんだろう?

青春の（?）
独和辞典
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頁ずつ辞書を何度も引きながら読んでいったのは遠く過ぎ
去った青春の一コマであるが，今でも机上にある私の独和辞
典はそのころの努力の跡が染みついている．
　一方，英語の重要性に気づいたのは学部 3 年生になっ
てからで，そのころはじめて受講した生化学もなかなか面
白かったので，丸善でHarrow & Mazur の『Textbook of 
Biochemistry』という入門書を買った．これは私にとって
はじめての英文による専門書で，今開いてみると，わからな
い単語の意味がいたるところに小さく書き込まれている．日
ごろ「なんだ，こんな単語も知らないのか！」などと研究室
の学生たちをバカにしている私であるが，自分も学部 3年
生のときは結構基礎的な単語を知らなかったんだなと，少々
反省している．
　今考えると，確かに諸先生の講義は役に立ったが，基本的
には自分でコツコツと勉強するのが大切だということが，あ
らためてわかる．最終試験で適当に合格点を取れれば御の字
だなどと学期末ににわか勉強するのは，無駄とはいわないが，
本当の力は付かないだろう．若いときに自分の好きな分野の
基礎を自分でじっくり学んでおくと，将来きっと役に立つ．

でも実は英語が苦手だった
　科学における英語の重要性は今さら強調するまでもない
が，アメリカに 22 年間暮らした経験から，ここで少しコメ
ントしておこう．中学時代，英語は私にとって一番苦手な教
科だった．これは私の通った附属中学校のレベルが高くて，
ほかの科目は勉強しなくても適当によい点を取っていたが，
英語だけは地道に単語を覚えなくてはならず，平均点を取る
のがやっとだったからだ．アメリカ生活 15 年の村片みどり
先生に 3年間教えていただき，週に 1度はアメリカ人教師の
授業を受けていたのだが，苦手意識は如何ともしがたかった．

　村片先生が
誰かに質問し
ようとキョロ
キョロしはじ
めると，身を
縮めて見つか
らないように
し て い た し，
思いあまって
卒業式の日に，
「高校に行って

からでも挽回できるでしょうか」と尋ねたくらいだ．「十分
間に合いますよ」という村片先生の激励で少々心を入れ替え
て勉強した結果，だんだん英語が面白いと思うようになり，
得意科目になった．高校 3年生のとき，英語の宮本先生が
授業中に腹痛に襲われ，代わりに授業をしてくれと頼まれた
のはチョット自慢の実話．

恐るべしローマ字教育の弊害
　昔は国立一期校に合格するには 1万語くらいは暗記しな
ければならないなどといわれていた．英語は単語をある程度
知っていないと土俵に上がることもできないので，近ごろの
ゆとり教育とやらがどれほど英語教育に役立つかについて私
は懐疑的である．今でも小学校でローマ字を教えているか知
らないが，ローマ字は自分の名前がアルファベットで書ける
ことと，コンピュータに日本語を入力するのに役立つだけで，
英語教育には弊害のほうが多いと思う．日本人の発音の悪さ
の大部分が，英語を学ぶ前に学習したローマ字的発音にある．
これは一度タバコの味を知ってしまうとなかなか禁煙できな
いのと同様の根深さがある．英語の母音は 20 以上もあるら
しい（「らしい」というのは私も母音の発音能力においては
読者と大差がないからである）のに，まだ柔らかい子どもの
頭に，アルファベットを日本語の母音五つでくくって教えて
しまうのが問題なのだ．aは「エイ」，i は「アイ」，eは「イー」，
oは「オウ」と発音することが結構多いことを念頭に入れ，
native speaker の発音付きの電子辞書でも利用して舌と耳
を矯正する必要がある．これからどの分野に進もうと英語は
必須で，英語で書かれた専門書や新聞，科学雑誌をできるだ
け読むようにし，頻繁に辞書を引いて単語を覚える作業が上
達への第一歩であると思う．

いたるところに
わからない単語が…

はじめて買った英文の専門書
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この研究室は相当ヤバイぞ !
　学部 4年生になり，後藤俊夫教授が主宰する生物有機化
学研究室に配属されて度肝を抜かれたのが，岸義人助教授の
グループに，下宿にほとんど帰らず研究室で寝泊まりする院
生がいたことだった．2年先輩の中坪文明さん（現京大農学
部教授）と中塚進一さん（現岐阜大農学部教授）で，食事と
たまの銭湯以外は実験をやっていた．そんな光景を目の当た
りにして，学生実験ごときで充実感に浸っていた自分の甘さ
を恥じたと同時に，相当ヤバイ研究室に入ってしまったと正
直思った（が，時すでに遅し）．まず与えられた研究課題は
中塚さんの手伝いで，L- アラニンとトリプトファン誘導体か
らなるジケトピペラジンカルボン酸の脱炭酸によって，cis -
ジケトピペラジンが優先的に生成するという知見を簡単な例
で再現することだった．液体アンモニア中でナトリウムアミ
ドをつくりインドールをN-メチル化するのが最初の実験で，
たしか 3ℓのフラスコで岸先生が手際よく実験するのを横で
見ていただけだった．このとき，硝酸鉄を加えると鮮やかな
青色がサーッと消えて灰色になるのが印象的だった．岸先生
といえば，研究室に入って 1週間も経たないうちに「僕を

先生と呼ぶな！」ということで，「岸さん」と呼ばされたので，
本稿でも以後は岸さんと呼ぶことにする．
　「院試休みなど取らずに実験せよ」と岸さんがいうので実
験を続けていたら，募集締め切りで定員 2名のところを 13
名受験することがわかり，「さっさと家に帰って勉強してこ
い」ということになった．入試の結果，名大理学部平田研の
中井久郎君（現小野薬品理事）と私が合格し，再び実験の毎
日が始まった．ある日，TLC 上で目的物と副生物が非常に
近い化合物を精製するために，20× 20cmの自家製シリカ
ゲル TLC を 12 枚使い，極性の低い溶媒で上まで展開して
は乾燥し，また展開するという操作を繰り返していたら，結
局朝になってしまった．そういった粘りというかやる気とい
うかが評価されたのか，それとも単に戦力不足だけからかは
わからないが，4年生の秋に突然岸さんから「テトロドトキ
シンの全合成チームに入れ」と申し渡された．その頃には，
長時間働くことにそれほど抵抗も感じなくなっていた．要す
るにまわりがよく働く先輩ばかりなので，当たり前に思えた
わけで，人間の環境適応能力はなかなかのものである．

私の実験が素速くなったワケ
　安城の家から研究室までの通学時間は片道 1時間 10 分
だった．この時間がもったいなかったので，月，水，金は大
学に泊まることにした．中坪さんは，使っていない狭い実
験台や椅子を四つほど寄せた上でも眠られる器用な方だった
が，私にはとてもそんな芸当はできないので，建材用発泡ス
チロールで 1畳大の寝床をつくった．ちょうど倉庫に使っ

福
ふく

山
やま

透
とおる

東京大学大学院薬学系研究科

若いときの「厳しさ」は
買ってでも…?!

研究室の新入生歓迎会にて（学部4年，前列右から2人目が筆者）
岸さん（最後列左端），後藤先生（2列目左から 2人目）らと鍋を囲んだ．
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ていた部屋があったので，寝床をコンクリートの床に広げ，
その上で寝袋に入って寝たのだ．岸さんは毎朝 9時に研究
室に来て， 夜の 12 時に帰宅していた．帰宅前に私たちに
やってもらいたい反応をいろいろ指示されるのだが，いつも
「まあ，あまり無理をするな」といって帰られた．ところが
そうやって実験していて幾度日の出を拝んだことか．実験が
一段落したところで寝袋にもぐり込んで 4，5時間睡眠をと
り，起床後実験室に直行して顔を洗い朝食抜きで実験を再開
するという生活であった．火，木，土は家に帰って夕食を食
べるので，夕方はラーメンをつくって飢えをしのいだ．とき
どき岸さんが自分の分もつくってくれと頼んできたが，これ
がちょっと面倒だった．岸さんはラーメンを揚げる油でお腹
の調子が悪くなるという繊細な胃袋（？）の持ち主なので，
麺を一度茹でてから丁寧に水洗いし，また茹でなければなら
ず，何を食べても大丈夫な私には二度手間だった．
　そういう過酷な日々を送っていたので，火，木，土は絶対
に家に帰りたいと思っていた．名古屋駅の最終列車が 10 時
40 分発．とにかく 10時 10 分までに実験を切り上げなけれ
ば，この地獄のようなところに 2日続けて泊まらなければ
ならなくなるという恐怖（？）がプラスの方向に働いた．つ
まり，限られた時間のなかでいかに効率よく実験できるよう
になるかという修業の機会が与えられたわけである．後年，
ハーバード大学で私は実験の手が速く上手だといわれるよう
になったが（ひょっとして自分だけがそう思っている？），
少なくとも速さに関しては，この環境がそうさせたと思う．

フラスコといえば…
　後藤研究室は北に面した窓際に机が 1列に並べてあり，
向かって右端に後藤先生，左端に岸さんがいて，学生たちは
挟み撃ちされているという大部屋だった．私の机は岸さんの
机とキャビネットを隔ててすぐ横にあった．その頃はまだ岸
さんもときどき思い立ったように実験をされていて，雑なよ
うに見えながら実は非常に要領よくテキパキと動く様子を，
私は横から観察していた．本当に実験の上手な人は最初から
最後までバカ正直に丁寧な仕事をしないものだなぁというコ
ツ（？）が，生来面倒くさがりの私に心地よく印象として残っ
た．ただし，汚れたフラスコ類はすべて私の洗いカゴに放り
込まれていたということも書き留めておこう．
　フラスコといえば，当時スリ付きのフラスコは貴重品で，
私もせいぜい 5，6個のフラスコを所持していただけだった．
常にバイアルに化合物を移して洗浄乾燥して回転させなけれ

ば次の反応を仕掛けられないという自転車操業状態だった．
ついでにハーバード時代の小話を書いておくと，岸研のある
研究者が急に帰国しなければならなくなり，同室の中田忠さ
ん（現東京理科大理学部教授）としぶしぶ彼女の実験台や冷
蔵庫，キャビネットの後片づけをしたら，なんと 400 個以
上の新品のフラスコがバイアル代わりに化合物入りで鎮座し
ており，2人とも啞然とした．やはりフラスコは反応に使わ
れるのが本望であろうから，忙しいからといって洗うのを先
延ばしにするのはよくない．

叱ることも叱られることも大事
　岸さんの席が隣だったので，4年生の私はよく質問してい
たが，ある日「そんな簡単な質問をいちいち僕にするな !」
と，ガツンと怒られた．相当ショックで，それ以後は「岸さ
んなんかに質問するものか」と意地を張り，わからないこと
は極力自分で調べるようになった．また，留守中にかかって
きた電話の用件を伝えたが誰からかを聞き忘れ，「子どもの
使いのようなことをするな！」と怒られたこともあったが，
岸さんに怒られたのは，あとにも先にもこの2回だけである．
目上の人に怒られるというのは相当なボディブローではある
が，やさしく説得されるよりは効き目が長続きする．
　近ごろは研究室内でも先輩が後輩に対して適切な注意（も
しくは頭ごなしに怒る？）をしなくなったと聞くが，少なく
とも危険なことや，明らかにバカなことをしているのを見た
ら，率直に正すべきだろう．人に注意をするというのは血圧
の上がる行為で避けたい気持ちもわかるが，相手の人格を尊
重しつつ忠告することで人心掌握術を身に付けることも大切
だろう．化学の世界は狭いので，先輩後輩の関係は相当長く
続く．後輩に慕われるか嫌われるかは，研究室時代の数年間
の心配りにあるので，自分さえよければなどといっていると，
将来冷たい風が吹いてくる可能性は大である．

岸さんの実験は非常に手際がよい
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岸さん＝桃太郎 ?

　「自分は昔，チンパンジーだったな」と苦笑することがあ
る．岸さんの昼食（奥様お手製）にはいつもバナナが 1本入っ
ていて，それを岸さんはよく私にくれた．当時，バナナは貧
乏学生がいつも食べられるほど安くはなく，ありがたき幸せ
とパクついているうちに，『桃太郎』の猿のごとく，私とい
うチンパンジーは，このご主人様に忠誠を誓ったのではない
かと…．私としては，岸さんの化学への情熱に心酔して従っ
ただけだといいたいのだが，“きびだんご説” も完全に否定
できないのが弱いところである．ということで，私も学生に
食べ物を提供しなければ，と思っているが，なかなか暇がな
くて空手形を連発している．
　ところで，学部 4年生のときから実験に明け暮れていた
ので，ゆったりとした環境で勉強した記憶があまりない．研
究室では目と鼻の先に岸さんの机があったのでたいへんだっ
た．実験を開始し，「さて，やれやれ」と自分の席にもどっ
て勉強しはじめると，岸さんがやってきて，「今，何をやっ
ている？」と聞く．「何って，勉強しているんです（見れば
わかるでしょう）」といいたいところだが，しかたがないの

で本を閉じてまた別の
実験を始めるという具
合だった．結局，落ち
着いて勉強できたの
は，岸さんが帰宅した
あとの夜中だったり，
名古屋から安城までの
薄暗い最終電車のなか
だった．火，木，土の
午後 11時半に家に着
くと，母か妹が夕食を
温めてくれた．新聞に
目を通しつつお茶を飲

農学部ソフトボール大会で優勝
総監督にして猛打敢闘賞でご満悦の私．
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「オレ流」有機化学勉強法!?

みながら食べる夕食が，ささやかな至福のときだった．入浴
して 12時すぎに自分の部屋へ行き，さっぱりした気分で勉
強できるのがとても嬉しかったのを覚えている．

思い出の有機化学書たち

　では，これほど時間的余裕がないときに，私はどんな
勉強をしていたのだろう？　日本語の本では L. F. Fieser，
M. Fieser 著，後藤俊夫，柿沢 寛，湊 宏 訳の『最新有機
化学』（I～ III巻）という大部の教科書を読み込んでいた
形跡がある．また，平田義正先生 編の問題集『演習有機
化学』にも相当しつこくチャレンジしていた．英語の本で
は，W. E. Parham著『Syntheses and reactions in organic 

chemistry』が役に立った．この本には人名反応や基礎的な
反応のメカニズムが問題形式で書かれており，単刀直入な解
説が非常にわかりやすかった．少なくとも 3回は読み返し，
知っておくべき反応機構は，この本のおかげでしっかり頭に
入ったといっても過言ではない．今はもう死語となってし
まった “海賊版” で勉強したので，故 Parham先生には申
しわけないと思っている．
　海賊版といえば，同じく非常に役に立ったのが，H. O. 

House著『Modern Synthetic Reactions, 2nd Ed.』である．
有機合成化学上有用な広範かつ代表的反応例を，反応条件や
著者の短評も交えて紹介した名著である．後年，ジョージア
工科大学へ講演に行く機会があったとき，キャンパスストア
で本物を購入して House先生にサインをしていただいた（も
ちろん海賊版で勉強したことは内緒）．

反応機構問題に挑戦しよう !

　後藤研究室では，確か木曜の午後にグループミーティング
があり，実験報告のほかに，事前に配布された有機反応機
構問題を，指名された者が黒板で解かねばならなかった．後
藤研は天然物化学の分野で世界的に有名な名大理学部平田研
究室の分家みたいなもので，農学部に後藤研が創設されるま
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えまで後藤先生は平田研の助教授で，岸さんは助手だった．
難解な反応機構問題に挑戦するのは平田研の伝統で，分家と
はいえ，平田研に対するライバル意識があったと思う．この
グループミーティングの洗礼を学部 4年生で容赦なく受けた
のは，今思えば幸運だった．なかでも，ちょっと見当違いな
解答を書くと某先輩からネチネチと馬鹿にされ，プライドを
ズタズタにされたのがよかったのかもしれない．当時ははら
わたが煮えくり返るほど頭にきたが，「今に追い越して，そ
の減らず口を叩けないようにしてやる！」という，学問とは
ほど遠い復讐心（？）が私の向学心に拍車をかけたともいえる．
　反応機構の問題を解くことは，有機化学の力を付ける非常
に有効な手段である．教科書や論文を漫然と読んでいて真っ
先に襲ってくるのは眠気だが，問題を解こうとするとアドレ
ナリンがでて眠気など吹っ飛んでしまう．それは，知的好奇
心が刺激され，「エッ，こんな反応もあるの !　一体どうなっ
ているんだろう」と考えるうちに，頭のなかの“有機化学広場”
が充実してくるからだ．それに，自分の実力を確認できると
同時に，プライドがかかっているから集中力もアップする．
ただし，実力をはるかに越えた問題を長時間考えても，たい
ていは時間の無駄である．20分くらい頑張って歯が立たな
ければ，さっさと答えを見たほうが勉強になると思う．白旗
をあげた問題は数か月後に再挑戦して，なんとしてでも自分
のものにすることが肝心である．
　ここでいう反応機構とは有機電子論のことだが，確かに昨
今のab initio 法による反応解析と比べると厳密さを欠いた
フィクションのようなものである．しかし，フィクションの

世界で電子がどのように
流れるかというルールが
現実の世界での研究に役
立つなら，それはおおい
に勉強する価値がある．
　ところが周囲を見渡し
ても，有機電子論を頭に
叩きこむための適当な問
題集が見当たらない（私
の不勉強のせいもある
が）．たまたま有機合成
化学協会の平岡哲夫会長
から，「会員のためになる
本を出版しよう」という
提案がだされたので，私岸さんも野球がウマイ

の研究室が中心となって，初級・中級・上級と段階的に力を
付けさせる有機反応機構問題集をつくろうということになっ
た．今年の夏までには出版にこぎつけようと，現在スタッフ
や院生が一生懸命頑張っている．目指すところは，データベー
スに頼るまえに自分の頭を使って構想を練ることができる研
究者が 1人でも多くなってくれることである．

やっぱり中日ドラゴンズでしょ !

　研究室に入ってからはさすがに弓道などをしている時間は
なくなったが，実験と勉強ばかりだったかといえば，もちろ
ん私はそんなマジメ人間ではない．
　研究室の窓から，夏には遠く中日球場のナイター照明が見
えた．酒好きが夜のネオンに惹かれるように居ても立っても
いられなくなり，岸さんの目を盗んで中日ドラゴンズを応援
するために研究室を逐電したこともときどきあった．といっ
ても，シーズン中に数回だからたいしたことはないが，何し
ろガキのころから中日ファン．というか，私が小学生のころ
は巨人ファンなどといったら異端児扱いされたものだ．
　岸さんは野球少年で，高校で野球部に属していただけあっ
て相当上手だった．だから，野球を観に行ったことがバレた
としても，さほど怒られないだろうとの見込みはあった．事
実，研究室でラジオの歌謡曲を聴きながら実験していると，
いつの間にかほとんど聴き取れないほど音量が絞られるのが
常だったが，ドラゴンズのナイター中継は，どんなに大きな
音で聴いていても，決して小さくなることがなかった．
　昨シーズン，ドラゴンズがセ・リーグ制覇を決めたときは
アメリカ出張中で感動が今一つだったし，日本シリーズで西
武に負けた傷がまだうずいている．今年こそ…おっと，いけ
ない．野球の話はこのくらいで，次回はいよいよアメリカに
行くことになった話から！

まだまだ現役．3ランホームラン！
2004年薬学部運動会にて．バッターはもちろん私．
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福山君，ハーバードに行かないか？

　テトロドトキシンの全合成が完成し，合成ルートの改良と
最終物の結晶を得るための原料合成に取り組んでいた修士 2

年生のはじめごろ（1972年），突然岸さんに「福山君，この
夏から 1年間ハーバード大学の客員教授をやることになっ
たから一緒に行かないか？」といわれた．まさに青天の霹

へき

靂
れき

で，人生における一大転機の訪れだった．
　一応，提案のかたちにはなっているが，この場合「一緒に
来い」ということなので，一も二もなく「はい，行きます」
と答えたものの，いったいどうなるのか見当もつかなかった．
とりあえず英会話をやらなければと，大学の近くに住むアメ
リカ人のおばあさんの英会話教室に週 1回通うことにした．
実は教養部 2年生のとき，学生 10人をアメリカに 1か月間
短期留学させてくれるという名古屋テレビの企画に応募した
ことがあった．筆記試験の成績は 2番だったが，アメリカ
人相手の面接では「アー，ウー」状態でまともな会話が成立
せず（？）落とされた経験があった．ようするに，英会話な
んてやったことがなかったのである．

　そんなわけで英会話教室
に行きはじめたが，そのと
きも実験に明け暮れてい
たので予習復習をする余裕
もなく，ほかの生徒たちの
なかでいつも辛い思いをし
た．何度か通ったある日，
先生に「You are hopeless」
といわれ，「このク○○○ァ
誰がこんなところに来る
ものか！」と，やめてし
まった．しかし今になって
「本当に先生が “You are 

hopeless” といったの？」
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東京大学大学院薬学系研究科

人生の一大転機がやってきた !

と聞かれれば，「ひょっとしたら聞き間違えたのかも」とい
うくらい，お粗末な英会話力だった．

「モンブラン」と苦い恋

　そのころ，岸さんに「身辺整理をするなら今のうちにして
おけ」と何やら意味深なことをいわれた．岸さん自身はハー
バード大学で客員教授を 1年務めて帰国し，私をWoodward

先生にあずけて Ph.D.を取らせるつもりだったのだ．長期
滞米となれば，（もし彼女がいるのなら）結婚してアメリカ
に連れていったほうがよいという意見で，私生活においても
人生設計の急激な変更に迫られた．
　実は，中学，高校，大学を通して秘かに思いを寄せていた
女性が近所にいたのだが，大学に入ると「博士号を取るまで
は絶対に結婚しない」と決心し，恋愛感情をきれいに消去し
た近況報告だけの手紙をときどきだすくらいで，なるべく接
近しないようにしていたのだ．残された時間は3か月足らず．
清水の舞台から飛び降りる覚悟で彼女に会い，アメリカ行き
（つまり結婚）をお願いしたが，彼女にとってはあまりにも
唐突な話で，当然否定的な答えしか返ってこなかった（相手
のことを考えずにモノをいうところは今でも変わっていない
な，と誰かの声が聞こえてきそうだ）．
　翌日，岸さんに現状を報告すると，「僕が会ってアメリカ
生活について説明してあげよう」といってくれた．岸さんく
らい押しが強ければ説得できるかもという他力本願で，さっ
そく彼女に連絡し，名古屋栄のテレビ塔近くにある「モン
ブラン」という喫茶店で午後 3時に会う約束をした．当日
は雨が降っていて，約束の 1時間ほど前に喫茶店に到着し，
ふと看板を見上げたとたん，全身からサーッと血の気が引い
た．なんとその喫茶店は「サンモリッツ」という名前で，「モ
ンブラン」などという店はどこにもなかったのだ！　喫茶店
などほとんど行ったことがない私は，半年ほど前に中学の同
級生と入ったときに食べた “ケーキ” のモンブランを店の名
前だと記憶違いしていたのだ（どちらもスイスの山の名前だ

冬のハーバード．岸研は，1974
年の夏にMallinckrodt Building
（右の建物）の 3階に入った．
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し…）．本当はそこで待っていたほうがよかったのだが，パ
ニック状態の私は岸さんに電話して大学に待機していてほし
いと頼み，彼女が帰宅時に通るはずの名鉄名古屋駅の改札口
に直行した．ところが 2時間待っても彼女は現れず，ガッ
クリ肩を落として帰宅した．その夜電話してわかったのは，
彼女は私が国鉄で通っているのを知っていて，国鉄名古屋駅
の改札口で私が現れるのを待っていたのだ．結局，もう会わ
ないほうがよいと彼女に告げられ，私の地中深く潜った蟬の
ような恋（片思い）は終局を迎えた．いまだにモンブランを
食べると，あのころの間抜けな自分を思いだして苦笑する．
　この連載を書くことになったとき，岸さんに「君みたいに
おっちょこちょいな人間がよく引き受けたな」といわれたが，
昔から弱みを握られている私は何もいい返せなかった．

はじめて見るアメリカ大陸

　当時，私のまわりで飛行機に乗ったことのある友人は 1人
もおらず，墜落事故も今より多かったので，いざ自分が乗る
となれば，50％くらいの確率で太平洋の藻くずとなってし
まうような心細い気分だった．
　8月のはじめに羽田から飛び立ったが，飛行機は思ってい
たよりもずっと静かで揺れないことに驚いた．そのころは
ジャンボジェット機が東京-ニューヨーク間に就航してまだ
間もないときで，ほとんどがホノルルかアンカレッジで給油
してからアメリカ本土に向かうルートだった．ホノルル・ロ
ス経由でボストンに向かった私は，はじめて見るアメリカ大
陸の広大さに圧倒された．一足先に渡米していた岸さんがボ
ストンのローガン空港に迎えに来てくれていて，ハーバード
大学の職員用アパートに連れていってくれた．緊張と物珍し
さで一睡もしておらずヘトヘトだったが，「今寝たらダメだ．
12時近くまで起きていて，それから寝れば時差ボケが軽く
なる」という岸さんの忠告に従って，閉じようとする瞼をこ

じ開けてテレビを見た．しかし正直いって，あれほどひどい
時差ボケにはそれ以後なったことがないので，今でもあの時
差ボケ解消法が本当に正しかったのか疑っている．

地獄の毎日が始まった

　翌日，「助けるのは君のためにならないから，諸手続きは
全部自分でやるように」と岸さんにいわれ，地獄の毎日が始
まった．私の英会話力はゼロに近かったので，とにかく体当
たりでやるしかないのだ．
　Holyoke Centerの留学生オフィスで手続きをしたあと，
銀行口座を開くための年金カード（Social Security Card）
を取得しにバス停に向かった．ところが，日本みたいなバス
停はなく，至るところにただ「Bus Stop」と書いたサイン
があるだけで，バスの運転手も「（次は）どこどこです」と
いってくれないのだ．ハッキリいって恐怖である．これで本
当に目的地に行けるのだろうかと心細かったが，なんとかオ
フィスにたどり着き，年金カードを手に入れた．このカード
に付された年金番号は，銀行口座の開設に必要なだけでなく，
あらゆる機会に必要となる重要なもので，日本国民の大多数
（とくに金持ち）が恐れる「国民総背番号制」そのものである．
給料だけでなく，いろいろな収入がこの番号によってワシン
トンの税務局（Internal Revenue Service）のコンピュータ
のなかに入っているので，下手に所得をごまかそうとすれば
あとでひどい目に遭う．
　それから数日後，Bloch研ポスドクの町田善正さん（現エー
ザイ）が住んでいる木造 3階建てアパートの屋根裏部屋が空
いているというので，そこに住むことになった．大学から歩
いて 15分ほどの Harvard Street沿いにあるこのアパート
は今でも残っていて，私のさまざまな思い出がそこに詰まっ
ている．なんとか手に入れた年金カード．番号は秘密．

設立したての岸研のベンチにて．渡米直後で少し緊張気味？
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“IOU $10”ってなんだ？

　私は料理が苦手である．というより，インスタントラー
メンをつくるぐらいしか能がない．「有機化学者は料理上手」
なんて誰がいいだしたのか？　そんな私が異国で自炊生活を
する事態になり，手を抜いて夕食はコンビーフとゆで卵から
タンパク質，レタスとオレンジジュースからビタミン，ポテ
トとご飯から炭水化物を “摂取する” ことにした．昼食はハ
ンバーガーで済ますことが多く，こんな食事が毎日続いたら
イヌだって嫌気がさすだろうが結構平気で，そんなところが
家内に「鈍感」と馬鹿にされるゆえんかもしれない．たまに
日本食が恋しくなったが，当時ボストンには日本料理屋が少
なく，Osakaというレストランで寿司を注文したら，おにぎ
り大のがでてきてたまげた．
　当時，岸研は Conant棟 1階の，ノーベル医学・生理学賞
を受賞した Konrad Bloch教授のオフィスの隣にあった．私
は構造未定の貝毒サキシトキシン全合成というテーマを与え
られたが，プリン骨格の出発物が DMSOにしか溶けず，単
なるアルキル化すら満足に進行しないで途方に暮れていた．
　ある日，Bloch研にアミノ酸の「バリン（valine）」を借り
に行ったが，院生の Fredにいくら「バリン」を説明しても
理解してもらえない．いい方をいろいろ変えてみると，「あぁ，
それなら下に行けばいい」．「え？」と私．黒板に書いてもらっ
て，ようやく彼が「Varian（バリアン）の NMRなら地階
にあるよ」といっていることがわかった．Valineは「ベイ
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心ここにあらざれば，
視れども見えず…

リン」と発音しなければ通じないのだ．頭に詰め込んでいた
英単語が，コテコテの日本語的発音で役に立たなかった例は
枚挙にいとまがない．Mallinckrodt棟の地階にゴロゴロと
転がっていたガスボンベにチョークで「MT」と書いてあっ
たので，いったい何のガスかと疑問に思って聞いてみると，
「空っぽ（empty＝エムティー）という意味だよ」といわれた．
過剰（excess）も略して「xs」だし，「君に 10ドル借りている」
は「IOU $10＝ I owe you $10」と書いていた．このように，
教科書で習わない生の英語というのは，現地で生活してみな
いとなかなか習得できないものである．

日米人間比較論

　文化の違いに驚いたこともあった．化学科の事務室に若く
て美人の秘書がいて，ある日，手続きに行くとちょうど小包
に切手を貼ろうとしているところだった．それがなんと，彼
女は私の眼前で大きく口を開けて，大量の切手を舌でくまな
く舐めていた．…その姿は今も強く印象に残っている．
　一方，Bloch先生の秘書の SharleenやWestheimer先生
の秘書の Susanたちが目が合うたびニコッと微笑んでくれ
たことは懐かしい思い出だ．もちろん例外はあるが，アメリ
カでは道を歩いていて目が合うと，お互いニコッと挨拶する
ことが多かったし，ドアを開けたら後続の人がいるかを確か
めて，先に通してくれることがごく自然に行われていた．
　日本では親しい間柄ではともかく，見ず知らずの人間には
極端にかかわりたくないという意識が働くようだ．帰国して
まもなく，駅の構内ですれ違った女性に私の傘が当たってし
まったので，「すみません」と謝ると，嫌悪感をあらわにし
た冷たい視線だけが返ってきた（別に袖すり合うも多生の縁
なんて考えてませんって）．ここで，少しニコッとするくら
いの余裕があれば，世の中あまりギスギスしないと思うが…．

スポリデスミンAの全合成

　秋に先輩の中塚さん（現岐阜大農学部教授）もこちらに来
大西洋を背にSusan と．2人でドライブ
…ではなかった（3人）のでご安心を !
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ることになり，岸さんから中塚さんのスポリデスミン A合
成の手伝いをするようにいわれ，一歩も前進できないサキ
シトキシン地獄から抜けだすことができた．後日，サキシト
キシンの構造が明らかになり，岸さんが推定していたのとは
違っていたのでホッとしたものだ．
　スポリデスミン A合成のモデル実験で問題となっていた
のは，ジケトピペラジン（A）から Cへの変換が，大過剰の
アニスアルデヒド（B），トリフルオロ酢酸を用いて硫化水素
を溶媒兼試薬として耐圧容器中で 100℃に加熱する過酷な反
応で，かつ収率が低いことと，スケールアップが困難なこと
だった．何しろ沸点-60℃の硫化水素をドライアイスで液化
しておいて，それを素手でもって金属製耐圧容器に移すのだ
から，凍傷にならないのが不思議なくらいだ．
　私は，家内の髪型が変わっていても気づかずに，よく痛い
目に遭うクチだが，反応をチェックする TLCのことになる
と，俄然感性が研ぎすまされてくる．たとえば，UVランプ
で照射したときのスポットの光り具合とホットプレート上で
の発色の速度や色合いの関係については，ごく微妙な違いに
まで気がつく．TLCを穴が空くほど見る習慣のおかげで，A

から Cへの反応も飛躍的に改良することができたので，概
略だが紹介したい．
　反応液を左と中央にスポットし，出発物または目的物な
どの参照化合物を中央と右側にスポットするのがいつもの
やり方だ．展開後に発色させたところ，中央の重ね打ちした
ところの目的物と副生物の比が右側の反応混合物中の比と微
妙に違い，中央レーンの目的物がかすかに増えていることに
気が付いた（図 1）．「重ね打ちしたところで反応が起きてい
るのでは？」と，後処理でザクザク取れてくる結晶の構造
を調べると，トリチアン（D）であることがわかった．そし
て，このトリチアンと出発物（A）に酸を作用させれば目的
物になるかもしれないと，塩化メチレン中で BF3 -Et2O存在
下 40℃に加温したところ，高収率で目的物を得ることがで
きた（図 2）．私はこのブレークスルー後に別のプロジェク
トに移ったが，中塚さんがまもなくスポリデスミン Aの全
合成を達成した．

展開方向

A C D

反応液
重ね打ち
出発物

知りたいと思う気持ちが大切

　この例に限らず，反応を常にチェックする姿勢は重要であ
る．私たちには分子が目に見えないので，反応容器のなかで
何が起きているのかは，TLCなどで間接的に理解するしか
ない．私はなかの様子を一刻も早く見たいので，反応開始直
後か少なくとも 5分以内には必ずチェックした．うちの学生
にも 5分以内にチェックするようにといいたいが，遠慮し
て 5～ 10分以内にといっている．しかし，こんなことをい
われてから実行するようではセンスがない．研究に対する情
熱があれば，ただちにフラスコ内の様子を見てみたいと思う
はずなのだ．反応をこまめに経時的に追うことで，初期生成
物の存在，副反応の起こり具合，試薬や溶媒の適否，あるい
は文献記載の反応時間のいい加減さなどが臨場感たっぷりに
体得されるし，次の一手が浮かぶこともある．
　1972年の夏から 1年間のハーバード大学での留学生活
は，今から思えば無我夢中のうちに過ぎた．なかでも大きな
収穫は，日本がいかにちっぽけな国であり，世界がとてつ
もなく広いと自覚できたことだった．帰国前に Bloch研の
Normanに「透，君ほど英語のうまい日本人は見たことが
ない」といわれて笑ってしまった．たぶん，彼が知る日本人
は数人だろうし，実は私は今でも英語に多少慣れているだけ
で，決して上手ではない．日本語的発音と英語的発音のギャッ
プが 1年間で少し埋まったのだろう．
　次回は，1974年夏に再び渡米して，ハーバード大学の院
生になってからの話をしよう．
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図 1　TLCでチェックしたときの様子

図 2　スポリデスミンAと発見した反応工程
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友がいてこそ化学は楽し

そして再びハーバードへ

　1974年の夏，岸さんが 37歳の若さでハーバード大学化
学科の正教授に着任したのに伴い，私も大学院に編入されて
再渡米した．
　岸研究室は，19世紀末に建てられた Mallinckrodt 

Building 3階の改修されたところに入った． 床には継ぎ目が
なく，水をこぼしても階下に漏れる心配はないし，新品の実
験台の表面は薬品に強いセラミックス製，個人用のドラフト
もあり，何から何まで名大の実験室とは大違いだった．あれ
から 30年余り経った今でも，日本の大多数の大学がそのレ
ベルに遠く及ばないのが悲しい現実である．
　Mallinckrodtから徒歩 2分の Perkins Hallという寄宿舎
の 4階で，Mark Burnsというカリフォルニアの La Jolla

（ラホヤ）から来た物理化学専攻の院生と 2室を共有するこ
とになった．ときどきMarkの留守中に電話がかかってき
て，名前を聞くとロンとかドンとかいうので，彼には中国人
の友だちが多いんだなぁと思っていたが，のちに Ronaldや
Donaldの略称だということが判明して爆笑．隣室のニュー
ヨーク出身の院生が機関銃のように英語をまくしたてるのと
は対照的に，Markは南カリフォルニア育ちのおっとりした
性格で，我慢強くゆっくり話してくれたので助かった．

刺激的な講義の数かず

　ハーバードの有機化学といえば，なんといっても
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Woodward-Hoffmann則のWoodward先生が大スターであ
る．しかし，有機化学の講義で，Bartlett先生や Doering

先生がWoodward-Hoffmann則のウの字もいわなかったの
が印象に残っている．ここはW-H則の総本山と思っていた
のに，協奏反応の解釈がW-H則を使わずともできるという
ような意地を感じたのは私だけだろうか．その後，Yale大
学の Jerome Berson教授の講演を聞いたときも，先生は
Cope転位はジラジカル機構だと確信している様子だった．
　Woodward先生は別格の University Professorだったの
で教壇に立つことはなく，本家の講義を聞く機会はなかった
が，科学といっても，事象の解釈は一通りではないというこ
とを実感した貴重な体験である．

希有の秀才に「負けてたまるか」!

　一方，一番面白かったのは Corey先生の有機合成講義で，
先生が全合成されたさまざまな天然物の逆合成解析から実
際の合成までを次から次へ颯爽と話されていたのが鮮明に思
いだされる．この講義は世界中から集まったポスドクも聴
講していて，一種独特の雰囲気があった．なかでも，Rick 

Danheiser（Corey研，現MIT）や Bill Roush（Woodward

研，現ミシガン大学）といった，私より歳下の院生が鋭い質
問をときどき Corey先生に浴びせていたのには驚いた．「な
んでそんなことまで知っているんだろう ?!」と，今まで見た
こともない秀才を前に，わが身の未熟さを自覚．ハーバード

なつかしのPerkins Hall．

Mallinckrodt Building．岸研は遠方の右翼 3階にあった．
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在学中に得た体験のうち，とくにインパクトが大きかったの
は，上には上があることを実際に知ったことだと思う．私自
身は結構穏和な性格のもち主であると思っている（異論はあ
るかもしれないが）．しかし，実は相当な負けず嫌いである
（はしたないから外にだしていないだけ）．希有の秀才たちを
見て，「負けてたまるか」と思ったことが私のやる気に拍車
をかけたのは間違いない．
　昨年，アメリカ化学会から有機合成化学分野の賞をいただ
いたが，Bill Roushも天然物化学分野の賞を受賞した．「Bill，
君のおかげでハーバード時代は頑張ることができたよ」と彼
にいったら，彼も「透，僕こそなんとか君に追いついて，よ
い成果をあげようと頑張ったんだ」と，お互いにライバルだっ
たことを白状し合った．

岸研同室の日本人仲間たち

　ここで，ハーバード在学中に知り合い，今でも会えば思
い出話に花を咲かせる方がたについて述べてみる．1974年，
岸研の 4人部屋で最初に知り合ったのが矢澤久豊さん（前藤
沢薬品）だった．東北大亀谷研の出身だが，名大平田研で
博士号を取られた縁で，研究室立ち上げに参画すべく派遣さ
れてきた．私より 10歳年上だったが無茶苦茶に働く人で，
ほぼ毎日，夕食を共にしていた．週日の夕食は Harkness 

Commonsという院生用食堂，土曜はYan Yeeというハーバー
ドスクエア界隈の中華料理屋，日曜午後の実験後もどこか
で，といった具合だ．ちなみに，彼は軍歌好きで夜遅く実験
室でよく聞いていたが，岸さんは内心ハラハラしていた．矢
澤さんが 1年で帰国し，入れ替わりで新婚ホヤホヤの檜山
爲次郎さん（現京大工学部教授）がやって来た．何事につけ

一家言を関西弁で開陳
され，「フムフム」と私
は聞き役．Chemical & 

Engineering Newsを読
んでいて，いきなり興味
のあるページだけをビ
リビリッと破り取り，残
りをポンとゴミ箱に捨
てた思いっきりのよさ
が目に焼き付いている．
奥さんと 3人で，隣町
までアイスクリームを
食べに行ったのが懐か

しい．その檜山さんも 1年後に帰国し，次に来たのが中田
忠さん（現東京理大理学部教授）で，不言実行かつ無類のし
ぶとさが最大の特徴．私と違って口が堅いが，探りを入れ
ると，実は私と同類で下世話な話好きであることが判明．中
田さんとは 2年近く重なっていたが，最初の 1年間，私が
NMRの取り方を教えなかったと今でも根にもっている（？）
らしい．当時化学科には 80 MHzの NMRが 2台あっただ
けで，前日から皆が測定時間を奪い合っていたので教える時
間などなかったのが実情だ．教える時間があるくらいなら代
わりに取ってあげると，NMR室へ速足で歩いていく私のあ
とを走って付いていった，という中田さんの思い出話に，「そ
んなこともあったよね」とニヤリ．

ハーバードでの友は一生の友

　他研究室では，Corey研よりもWoodward研の人と話す
ことが多かった．これは Corey先生が午前と午後に各部屋
をキッチリ巡回することと，Woodward先生が院生の部屋
に顔をださないことと無関係ではない．例外は Corey研の
柴﨑正勝さん（現東大薬学部教授）で，Converse Building

地階の唯一の夜間出口付近の実験室で深夜 0時を過ぎても
精力的に実験されていた．私が帰宅するときに柴﨑さんの
部屋に立ち寄って将来の話などをしていたが，まさか同僚に
なろうとは！　Woodward研でポスドクをしていた竜田邦
明さん（現早稲田大理工学部教授）の実験室にもときどきフ
ラッとお邪魔して駄弁っていたが，その腐れ縁は今でも続い
ている．化学といっても人間がするものであり，友だちがい
るからこそ化学を論じるのも楽しくなるのだ．ここには記せ
なかったが，ハーバードで知り合った多くの友人たちとの交
流によって，ともすれば無味乾燥になりがちな研究が色彩豊
かで楽しいものになっていったことも特記しておきたい．

ちょっとお茶目な秀才の Rick Danheiser．研
究室に「風林火山」の旗頭．

受賞式でBill Roush と．
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博士審査の日がやってきた！

バカンス焼け？ 薬品焼け？

　1975年の夏，岸研院生の George Trainerが Bermuda近
海に生息する発光虫（Bermuda fireworm）の発光物質を解
明することになり，まずその虫がどこで採れるかを探る先遣
隊が送られることになった．肝心の Georgeは新婚旅行で参
加できず，私と岸さんを含む計 4人で，いざ Free trip to 

Bermuda!ということになった．その発光虫は白色半透明の
ゴカイみたいな形をしていて，夏の満月後の数日間，それも
日没の 1時間後に 15分ほどしか海面に現れない「えっ，ウッ
ソー！」というくらい不思議な生物だった．
私たちは Bermuda Triangleで有名なリゾート地に意気

揚々と飛んでいき，夕方に船で採集活動に繰りだした．「福
山君，君泳げるかね」と岸さんに問われ，「はい，泳ぎには
自信があります」といったら，1人乗りのボートで真っ暗な
入り江にポツンと降ろされた．見上げれば満天の星．天の川
が本当に川のように走り，あれほど心が洗われるような星空
を見たことはなかった．
残念ながらその場所にはあまり虫が現れなかったが，岸さ

んたちがよい場所を見つけたので，翌日はそこで本格的に採
集することになった．Bermuda firewormはメスのほうが強
く発光し，その光を目がけてオスが泳いでくる．そこで採集
の際は，サーチライトで海面を照らし，メスがたくさんいる
と思って喜んで集まってくるオスを網ですくい上げて一気に
ドライアイスで冷凍する．虫にとっては「天国から地獄」に
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真っ逆さまの悲劇だ．
この採集作業は夜に 1時間半働けばよいだけなので，昼間

は原付バイクを借りて狭い Bermudaをウロウロしたり，木
陰でボーッとしたりしてのんびりと過ごした．ウインドサー
フィンを見たのもこれがはじめてだった．
楽しかった 3日間の採集旅行を終えて実験室にもどり，耐

圧反応容器に放置しておいたプロピオール酸とブタジエンの
Diels-Alder反応を後処理することにした．ブタジエンを蒸
発させるためにバルブを開けて待ったあと，容器のなかを見
てみると，前回とは違って結晶がでていなかった．アレッ？
と思い，つい習性でスパチュラを突っ込んで結晶化させよう
と思った瞬間，中身が全部私の顔に飛んできた．残っていた
ブタジエンが突沸したのだ．
「よい子の皆さん，保護メガネはいつもかけようね」とい
うわけで，私の目は保護メガネのおかげでなんともなかった
が，顔の皮膚はバミューダでの日焼けで弱っていたため，メ
ガネ模様のかさぶたがしばらく残った．

高級テクニシャンへの道

　中南米産矢毒ガエル由来の神経毒 perhydrohistrionico-

toxinの全合成に従事したあと，私の博士論文の主要テーマ
となる「Gliotoxinの全合成」研究を開始した．この時分に
なると私も結構生意気になり，岸さんのアイデアはもちろん
即実行に移すが，なんとか自分のアイデアを実現させて岸さ
んの鼻を明かそうと思っていた．夜中に寄宿舎に帰ったあと
も，難航している研究の打開策を考え，「これだ！」とひら
めいて研究室に駆けもどって実験したことが何度もあるが，
残念ながらそれでホームランをかっ飛ばした記憶はない．
しかし，ここで若い学生諸君にいいたいのは，自由とは勝

ち取るものであり与えられるものではない，ということであ
る．研究室に入ったばかりのころは何もわからないので先生
のいうとおりにやっていればよいが，少しずつ経験を積み，
賢くなってくると研究もはかどるようになる．そうしたら先ウインドサーフィン（と，ビキニの女性？）をはじめて見た
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生も，もっといろんなことをやってもらいたいと思うように
なるのが人情だ．しかし，ここで自分の頭をあまり使わずに
研究を続けていると “高級テクニシャン” への道をまっしぐ
らに進むだけである．先生と勝負するつもりで，自分のアイ
デアを隠れてでも実行に移すべきであり，何十回に 1回でも
成功すれば「なかなかやるな」と評価されるのはいうまでも
ない．二つのクサビを逆方向に並べたように，先生の影響力
が次第に小さくなり，学生の独立心とそれに伴う実力が徐々
に大きくなっていくのが理想であり，「先生が厳しすぎたの
で，やりたいことができなかったし，独立心も養えなかった」
などというのは言い訳でしかない．

Gliotoxin の全合成と運命の日

　Gliotoxin（1）の全合成研究は，まず生合成的ルートを再
現しようと，最後の最後が大勝負という，成功すれば画期的
な作戦にでたが，1年後にあえなく砕け散った．気を取り直
して，同じくベンゼンオキサイド（3）を利用する別ルートを
考案し，短期間のうちに全合成を完成させた…と思ったのだ
が，実は天然物とはスペクトルデータが異なるepi -Gliotoxin

（2）であることが判明してガックリ．それまで全然口出しし
なかった岸さんが「最初の反応の生成物をちゃんと精査した
のかい？」とポツリといったので，慌てて実験したところ，
メタノール付加体（7）と同じところに望む化合物（6）が重
なっていることがわかった．TLC上でかなり上にくるスポッ
トは以前 7であることを確認済みで，まさか 5の立体異性
体である 6がこんなに離れたところにでてくるとは思わず
に見落としていたのだ．

必 死 に 働 い て，1 か月後に
Gliotoxin（1）の合成に成功したが，
「やっぱりそそっかしい君じゃあ
ねぇ」とでもいいたげな岸さんの得
意顔が思い出される…○○ッ！
　ちなみに，ハーバードの博士
審査は非公開で，指導教授のオ
フィスで行われる．私の審査員は
Woodward先生，Corey先生，岸さんの 3人で，1977年 1

月 20日が運命の日となった．Carter大統領の就任式があっ
た日である．岸さんのオフィスの外で待つこと 20分あまり．
どうしてこんなに待たされるのかと不安になりかけたころ，
部屋に入るようにと岸さんに呼ばれた．秘書の部屋を通っ
て岸さんの部屋に入った瞬間の感動は，一生忘れないだろ
う．Woodward先生が立ち上がり，私のほうに歩み寄って
「Congratulations, Dr. Fukuyama!」と握手をしてくれたの
だ．私の世代の研究者にとって，Woodward先生は神様の
ような存在である．神様に祝福され，夢見心地で口頭試問が
始まったが，それがなんと 2時間も延々と続くとは思わな
かった．Corey先生からもいくつか質問を受けたが，ほとん
どはWoodward先生が質問し，私が黒板を使って答えると，
またWoodward先生が自説を黒板に書くという調子だった．

Woodward 伝説を一席

ここで，私が知るWoodward伝説の一部を記しておこ
う．Woodward blueといわれたように，Woodward先生は
薄い水色が大好きで，同じ色のネクタイを 400本はもって
いると，もっぱらの噂だった．また，先生の駐車スペースは
Woodward研の学生たちの手で水色に塗られていた．

Mallinckrodtの大講義室で「ビタミン B12の全合成」を
講演されたときのことも懐かしい．元ポスドクの David 

Dolphin教授（UBC）がスライド数枚を使って紹介されたあ
と，机の上に砂糖の袋を置いて退場した．するとプロのバー
テンダーが入場し，満員の聴衆のまえでカクテルのダイキリ
（daiquiri）をシャカシャカとつくりはじめた．バーテンダー
が去って，いよいよWoodward先生のご登場．ダイキリを
グラスに注いでから 3時間にわたる大講演．Woodward先
生の低い落ち着いた声と，何事も見透かしているようなクー
ルな眼差しを忘れることができない．
カリスマとは，Woodward先生のためだけにある言葉の

ように思えてならないのだ．Gliotoxin の合成
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「ダボハゼ的」な就職活動

挙式直前の苦行

博士審査の翌日，岸さんのオフィスに行くと机の上にマ
ヨネーズの空きビンみたいなものが鎮座していた．私はそ
のとき日本への一時帰国を 3週間後に控えていたのだが，
mitomycin Cの全合成を早く終わらせたい岸さんは，私も
チームに加わって，12段階ほどで合成できる鍵中間体を一
時帰国までにビン一杯にしてほしいというのだ．今回の帰国
は，前年の夏に宗像先生宅で見合いをして 3回会っただけで
決めた相手との結婚式のためで，日程は変えられない．馬力
全開で 3週間働き，やっとの思いでモノをビンの 8割がた
詰めて岸さんに報告した．私は「80％ full」，岸さんは「20％
empty」という見解であったが，その中間体を使い，おもに
中坪文明先輩が確立したルートに改良を加えて半年後には
mitomycin Cの全合成が完成した．
博士論文の仕上げとこのハードワークで痩せ，まるで抜け

殻状態の私を見て，羽田空港まで迎えに来た家内は「あのと
きは別人みたいだった」といっている．結婚後はそのリバウ
ンド（？）からか順調に脂肪を蓄えつづけ，かつての面影は
すでにない．

「アメリカで就職したらどうだ？」

家内には「2，3年後には日本にもどる」といって結婚した
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のだが，実は具体的な就職計画などなかった（漠然とだが，
もどる気でいたので騙したわけではない）．恩師の後藤先生
から助手として名大に帰るようにとのお話もあったが，ア
メリカの自由な空気を吸いすぎたせいか踏ん切りがつかな
い．そんなころ岸さんが，「アメリカで就職したらどうだ」
と助言した．結婚を決めたときもそうだが，元来「衝動買い
型」の私は「それもそうですね」と，アメリカで assistant 

professorのポストに応募することにした．
岸さんの情報と C & E Newsの募集広告をもとに 10大学

ほどに応募書類を郵送した．5大学から面接に来るようにと
の返事があったが，なかでもテキサス州ヒューストンにあ
るライス大学からは投函数日後にさっそく電話があり，翌週
早々面接に来るよう依頼があった．のんびり構えていた私は
慌ててセミナーの準備や旅の支度を始めた．岸さんも心配
だったようで，「ちょっと僕のオフィスで予行演習してみろ
よ」とのこと．しぶしぶ英語で講演すると，あまりの下手さ
に岸さんが呆れ返って含み笑いをするので，私の心はいたく
傷ついた．「岸さんと日本語でばかり話していたからこうなっ
たんだよ！」と，責任転嫁してみたりしてね．

“冴えた勘” とでもいいますか…

岸研のアメリカ人からは，「テキサスはカウボーイハット
をかぶってブーツを履いた野蛮人がたくさんいるところだ
ぞ」とからかわれたが，私も西部劇で見たようなサボテンと
砂漠のイメージを抱いていた．しかし 11月中旬にボストン
の空港を飛び立ち，ヒューストンの空港に近づいたとき，一
面に緑が広がった大地を見て，イメージとのギャップに驚い
た．ボストンの気温が 6 ℃くらいだったのに，ヒュースト
ンは 24℃だったことも強く印象に残っている．
ライスは「南部のハーバード」とも呼ばれる私立の名門

で，規模は小さいが非常によい教育環境を誇っていた．化学
科長は著名な有機化学者の Ernest Wenkert教授で，彼の息
子の DavidはWoodward研の院生で私の友だちだったし，

岸さん，中田さんとカレイ釣りに行った
私の左が家内で，大きな魚にご満悦なの
が岸さん．
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laboratory director（事務長）の George BusbyもWoodward

研出身で気心が知れた仲だった．日本の事務長と違って，ア
メリカの化学科では Ph.D.をもった化学者が事務全般や学
科業務一般などに広く関与し，日本の教授会で話し合う事項
のかなりの部分を学科長と 2人で決定・執行する．したがっ
て毎月 1回開催される教授会も 1，2時間で終わるのが常だ．
話はそれたが，そんなわけで訪問する前からライスには親し
みをもっていた．それに実際に訪問して美しいキャンパスと
こぢんまりした家庭的な雰囲気に好感がもてたし，有機系の
教授たちもいい人ばかりだった．講演はどうだったかって？
それは不問に付しましょう．
それから 1週間後，今度はイリノイ州立大学の面接に行っ

た．トウモロコシ畑に囲まれたこの名門大学の化学科はハー
バードよりも圧倒的によい設備を誇り，教員数もライスの 3

倍近い．研究レベルも印象的だったが，海から遠いのが島国
育ちの私には気になった．ちなみにここで，私の下手な講演
を岸さんの次に聞いた日本人がいる．只野金一さん（現慶応
大学理工学部教授）が，Kenneth Rinehart教授のもとでポ
スドクをしていたのだ．後年，日本に帰国してからお会いし
たとき「はじめまして」といったら，「いや実は以前にも会っ
ているよ」ということで意気投合し，それ以来「金ちゃん」
と呼ばせてもらう仲である．
イリノイで面接して間もなく，ライスからオファーが来た．

あそこならきっとよいスタートが切れると思い，イリノイ州
立大学の結論を待たずに OKしてしまった．結果的にはよ
かったのだが，まさしく「衝動買い」．人生をやり直すとして，

また残りの 3有名大学への訪問をキャンセルするかと聞か
れると，「ウーン」，迷うところですなー．

ハーバードでの最後の仕事

就職活動を始めたころ，当時としては合成上最難関に匹敵
する天然物monensin（1）の構成 THF環の立体制御ができ
るなら全合成に取り組もうと岸さんが提案した．さっそく分
子模型をいじってみると，THF環（3）をつくるにはエポキ
シケトン（2）のケトンとエポキサイドの二つの酸素原子をル
イス酸に配位させれば環上の二つのアルキル基を避けるよう
にケトンが還元される可能性があると気づき，1週間ほどで
Li+をカウンターイオンにもつ還元剤を作用させることでこ
の問題の解決の糸口を掴めたので，全合成を開始することに
なった．研究が進むにつれて，さらにポスドク 3人と院生 1

人が加わって短期決戦体制がしかれた．私はおもに右部分を
受けもっていたが，それが終わってから左部分の合成の加勢
にいった．その後，30gの天然monensinをクロム酸酸化し
て得た 2種のラクトンをすでに合成済みの左右中間体に誘
導し，私がハーバードを去る 2週間前にmonensinの合成
を完成させた（といっても，天然物を分解してまたもどした
だけなのだが）．
わずか 9か月の急ぎ働きだったが，C，H，Oの化学は N

とか Sを含んだ化合物に比べて安定で，いろいろな反応が
使えるなぁという感触をもった．
ちょうどこのころバミューダ島行きの順番が再び回ってき

て，家内も連れていこうと思ったのだが，岸さんがバミュー
ダの「バ」もいわないので，「monensinが完成するまでは
行ってほしくないんだな」と察して諦めた．そのおかげで，
今でも家内に「ナイアガラにもバミューダにも行けなかっ
た」と責められている．
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ハーバード最後の日
1978年 7月 2日．中田さんが撮影してくれた．
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ライス大学の助教授に着任！　

1978年の 7月上旬，猛暑のヒューストンにエアコンなし
の車でたどり着き，ゆでダコになりながらアパートを探した
のがライス大学生活 17年の始まりである．初任給および大
学からの研究費はともに 15,000ドル．現在の水準からはか
なり低いが，そんなことは全然気にならなかった．ちなみに
アメリカの大学では，夏休み 3か月分の給料は大学から支
払われず，自分の研究費に余裕があればそこから払ってよい
ことになっている．
助教授（assistant professor）には雇用期間が決まってい

て，ライス大学の場合は最長 7年だが，通常 5年目か 6年
目に准教授（associate professor）への昇進審査が実施され
る．例外はあるが，准教授は終身雇用（tenure）が保証され，
重大な罪を犯すか気が狂わない限りクビにならない．した
がって，助教授時代のはじめの 4，5年での研究成果が，そ
の後の人生を左右することになる．

研究テーマ選びは慎重に

日本と違って，駆けだしの助教授でも一国一城の主として
研究遂行上の全責任を担うので，研究テーマ選びは非常に重
要である．まず，大学院やポスドク時代の研究の延長のよう
なテーマは極力避けたほうがよい．そこそこの成功は見込め

米国版 若手研究者への試練
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東京大学大学院薬学系研究科

ても，「創造性の欠如」というレッテルを貼られるのが落ち
である．また，非常に難しいテーマに取り組めば，なかなか
ペーパーをだせず，解決の糸口が見えはじめたころには “時
間切れアウト”という事態になりかねない．しかし，ペーパー
数を稼ごうと B級の研究をすればするほど，B級研究者と
いう評価が定着してしまう．
そこで私は，なんとか 2，3年で完成しそうなユニークな

プロジェクトとして「Antibiotic 593A（1）の全合成」研究を
選んだ．この不安定な天然物は顕著な抗がん作用と 3 -塩化
ピペリジンという珍しい環に特徴があり，すでにいくつか
のグループが全合成研究に着手していた．大学院 1年生の
Keith Frankと学部 4年生の Chuck Jewellをメンバーに加
え，彼らに合成のイロハを教えながら私もほぼフルタイムに
実験し，1年後に全合成を完成させた（図 1）．ちなみに，ほ
かのグループはすべて全合成を諦めてしまった．この仕事は，
私が知る限り b -ラクタムを利用した初の天然物全合成であ
り，また b -ラクタム窒素の初の実用的保護基（2）の開発に
成功した「お気に入りの作品」の一つである．
全合成というと，どのように「逆合成解析」するのか教え

てほしいとか，本を書いてほしいと頼まれることがある．逆
合成解析は三者三様で，どんなに魅力的なアイデアも実現で
きなければ絵に描いた餅でしかない．比較的大胆に簡略化を
図ればよく，結合を一つ切るとき，そのつなぎ方（合成方向）
を何種類も知っているに越したことはないが，最も重要なこ
とは，「このアイデアがうまくいくといいなー」という「夢」
を少なくとも一つは入れておくことである．緻密に逆合成解
析しても，実際に全合成を始めるとすぐ行き詰まることも多
いので，そのつど直面する問題を解決していくことで「より
よいアイデア」が浮かんでくると気楽に構えていればよい．
私自身はせっかちで，先の先までじっくり読むことが苦手

である．中学 1年生のとき，6歳下の弟（熟考型）と将棋を
して完膚なきまでに敗北し，それ以来将棋を指していないの
がよい例だろう．

1978 年秋　Fondren Library の前で
右の像は創立者のWilliam M. Rice．
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詳報 !  准教授への昇進審査

2年目の終わりごろ，プリンストン大学が私に食指を動か
したので，化学科長は私を早く准教授に昇進させようとした．
このときはペーパーが一つしかなかったため，さすがに時期
尚早という結論が評議会で下されたが，翌年論文を二つ追加
して，めでたく昇進が承認された．そんなわけで私は 6年目
に審査を受けるという崖っぷちに立たされたことはないが，
参考までにライス大学の准教授への昇進審査を紹介しよう．
まず，履歴書，論文リスト，担当した講義科目リスト，研

究費獲得状況，学科および学内委員会での貢献度を示す書類
と，学外評価者 10人のリストを学科長に提出する．教授会
で内容を審議し，昇進審査の続行を決めたら，候補者がリス
トアップした外部評価者 10人のうちから 5人を選び，さら
にリスト外から 5人選んで上記書類のコピーを郵送して評
価をお願いする．評価依頼書には，たいてい「この候補者が
貴方の大学で昇進審査にかけられた場合，貴方は昇進に賛成
しますか？」という文言が入っている．さらに，候補者と同
じか近い研究分野で活躍している同年代もしくは年上の准教
授や教授の名前をあげ，彼らと比べてどう思うかを尋ねるこ
とが多い．その評価の手紙が 6通以上もどってきたら本格
的な審査に入る．
候補者の元ボス（たち）の手紙は当然よいことが書いてあ

るので参考程度に読むだけである．教授会で慎重に審議を
重ねて投票に移り，過半数の賛成が得られれば，投票結果
を明記して評議会（University Council）に送られる．一方，
大学教育委員会（Committee on Undergraduate Teaching）
は，学生たちが提出した講義評価（ teaching evaluation）を
コンピュータ処理した統計と，手書きの評価レポートをす
べて読み，どのような教師であるかを要約した報告書を評議

会に提出する．私も委員をやったことがあるが，学生がよく
receiveを recieve，principleを principalと書き間違えてい
たのを覚えている．
評議会では，まず学科長が候補者について説明するが，候

補者は他分野の評議員たちにもわかりやすく業績説明ができ
る代弁者（advocate）を 1人，評議会に送り込むことができ
る．評議会の投票で過半数の支持が得られれば，ほぼ自動的
に准教授になれる．通常，研究で卓越した業績をあげていれ
ば問題ないし，研究がまずまずでも教育者として卓越してい
ればなんとか昇進できる．しかし，どっちもどっちだったり，
教育者として抜群でも研究が冴えない場合は昇進できない．

講義をすれば力が付く

アメリカの大学では，単に頭がよいだけでは生き残れな
い．賢い若手研究者はゴロゴロいる，というのはいいすぎか
もしれないが，よい大学に就職し，よい学生を取り，よいア
イデアを練り，実現させて，NIHや NSFなどから研究費を
獲得し，大学への奉仕もいとわず，教育も熱心にやり，なお
かつ同僚に「あいつは嫌なヤツ」と思われないように人格も
磨き…ということを 5年以内に，誰の助けも得ずにやらな
ければならない．厳しい世界ではあるが，この厳しさが若者
を一段と高いところに押し上げていると思う．
　以前，東大の学内広報にも書いたのだが，10年前に帰
国したとき非常におかしいと思ったのは，助手が正式には
講義を担当できないことだった．私は 30歳のときから講
義をしてきたが，学生に教えることで種々のコンセプトが
自分の血となり肉となったと実感している．
「知っている」ことと「教える」ことは理解度に相当の開
きがあるし，初歩的なことでも，何度も学生に教えること
によって自分の哲学にまで昇華されるのだ．この経験が自
分の研究に有形無形に生かされていることはいうまでもな
い．制度上の問題があるかもしれないが，講義をすること
で若手研究者に飛躍の機会が増すことを願っている．
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有機化学者の喜びとは

私が学部 4年生のころ，岸さんが「有機化学が本当に面白
いと思えるようになるのに 10年はかかる」といった．当時
は，“なんでそんなことをいうのだろう” と思っただけだが，
自分自身がその立場になり，その意味が私なりにわかってき
た．自分で種をまき，肥料をやり，丹精込めて育てた穀物を
収穫する喜びと同じで，自分でアイデアを練り，研究費を獲
得し，失敗を繰り返しながら研究目的を達成したときの喜び
は何事にも代えられない．
ライス大学では多いときで 10人，通常は 7，8人の学生

と研究していた．ポスドクは 17年間で 2人だけだったが，
日本の会社から派遣された優秀な修士 3人には，ずいぶん
頑張ってもらった．原則として，各学生に全合成を 1テー
マ渡して Ph.D.を取るまでに完成させるというやり方だっ
たが，学生一人ひとりと毎日綿密なディスカッションをして
研究の隅ずみまで把握していた．そんな環境だったので，何
につけ数よりも質だと思っているが，そんなことをいってい
ると激流に飲み込まれてしまうのかも…．

Mitomycin C の全合成

私も 38歳までは実験していて，最後の仕事はmitomycin 

Cの全合成研究だった．

私が実験をやめた理
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私に自動車の運転を教えてくださった，当時 Büchi研
（MIT）ポスドクの杉村征夫さん（現三共副社長）から毎年ク
リスマスカードをいただいていた．1985年のカードには協
和発酵の「Mitomycin転位」の天然物討論会講演要旨が同封
されていて，それを読んだ瞬間，稲妻に打たれたような衝撃
を受け，すぐに合成計画を練り上げて研究を始めた．25gの
2,6-dimethoxytoluene（1）から出発し，途中で精製すること
なく，1週間で鍵中間体であるカルコン（2）の結晶を 31g合
成した（12段階，通算収率 49％）．今ではボロ切れ同然で使
い物にならなくなった私が，昔はいかに腕がよかったかを学
生に自慢するための逸話である．
ところが，自分の常識（勘）どおりに実験をしたため，まっ

たく実験ノートに記載しなかった（つまり完全な怠け者）．
このカルコンを使って大学院 1年の Lihu Yang（現Merckの
director）が 1年後にmitomycin Cの画期的な全合成に成功
したが，論文をだすにはカルコンの合成についても書かなけ
ればならない．「ああやったと思う．こうやったと思う」な
どといわれながら Lihuが私の合成ルートを再現するのに 3

週間かかった．これは私の末期症状．若いころはちゃんと実
験ノートをつけていたので，よい子は真似しないように．

大好きな実験をやめることにした

実験に関する限り（ !），私は手が早い．とにかく待つのが
苦手なのだ．「鳴かぬなら鳴かせてみせようホトトギス」式
で，反応が遅いと思うと，すぐに加熱したり，試薬を大過剰
に加えたりする（もちろん小スケールの場合）．だから，計
算量の試薬を加えたからと，何時間も反応終了を待ってい
られる学生の心理は理解できない．当然，急ぐ分だけ反応の
チェックには細心の注意を払う．1 × 5cmの TLCも 1 / 3く
らい上がるとだしたくなる．視界に TLCがあると最上部ま
で展開するのが待てないので，その間に何十鉢ももっていた
セントポーリアの水やりをしたり，萎れた花を摘み取ったり
したものだ．ちなみに，家内のハンドバッグのなかの物をだ
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してもらうとき，彼女がモタモタしていると無意識に自分の
手で探そうとして叱られるので，まず右手首を左手で掴んで
からお願いしている．
そんな私が年貢の納めどきだと思った最大の理由は，実験

をやっていると，近くで学生が困っていても全然気にならな
いことを反省したからだ．学生をもっと指導しなければいけ
ないので，大好きな実験をやめることにした．それに，研究
費獲得のためのプロポーザル書きや講義の準備など，やらな
ければならないことがたくさんあったことも事実である．

アメリカの研究費申請書審査システム

1990年から 4年間，NIHの Medicinal Chemistry A 

Study Sectionの委員として研究費申請書の審査をするとい
う貴重な体験をしたので，当時を振り返って日本との違いを
述べてみたい．まず大きく違うのが，予備実験の結果，中間
報告，研究計画などを 25ページ以内で書くことである．申
請書は年に 3回提出する機会があり，審査も年 3回ワシン
トン近郊のホテルで 2日半かけて行われた．委員は 16～ 18

人で，毎年 4～ 5人が任期 4年で選任された．各プロポー
ザルには主審査員 2人，副審査員 2人が割り当てられる．
主審査員のもとには委員会開催の約 1か月前にプロポーザ
ルが送られてきて，数ページにわたる審査報告書をワシント
ンに行く前に郵送する．副審査員は議論に参加できる程度に
プロポーザルを読む義務がある．委員あたり主審査，副審査
がそれぞれ 8件程度であったが，真面目に読むといくら時
間があっても足りない気がしたものだ．

NIHの審査委員会には NSFの審査部門責任者が同席し
て，重複申請されていないかチェックする．まず，主審査員
の 1人が申請者のプロフィールを簡単に説明し，そのあと
審査報告書を読み上げる．続いて，ほかの主審査員が報告書

を読み，ディスカッションが始ま
る．この際，確固とした化学的根
拠をもって明確に批評しないと，
ほかの審査員に厳しく突っ込まれ
ることがしばしばある．議論がだ
いたいでたところで委員長が主審
査員に 1.0（outstanding）から 5.0

（poor）までのスコアを尋ねる．
競売ではないが，正直にいって先
に点数をだすほうが難しい．2番
目なら後だしジャンケンみたいに

1番目のを参考にして点数をいえるからだ．2人の主審査員
の意見が大きく違った場合にはさらにディスカッションが続
くが，溝が埋まらない場合は両者の点数のあいだで各審査員
自身が納得できる点数を評価表に書き込む．

私ゆえに必要だった細心の注意

次に，計上された予算が適切であるかを審議するが，おお
よそプロポーザル 1件につき 15分前後の時間をかけていた．
その後，申請者にはスコアと両主審査員の報告書をブレンド
したものが審査員全員の名簿とともに送られる．とくに不採
択になりそうな申請書の審査報告書の作成には，私の稚拙な
英語によって身元がバレないように細心の注意を払った．
この研究審査システムは書くほうにも審査するほうにも多

大な時間と努力が必要で，あるレベル以上の研究者にとって
は過去の業績を重視する日本のシステムのほうがはるかに楽
である．ただし，説得力のある研究計画を案出するためには
不断の努力が必要で，若い研究者の修行にとっても，また百
戦錬磨の研究者が第一線を走りつづけるためにもアメリカの
システムのほうが適しているのかもしれない．
ライス大学に来てから私が急に真面目になってしまった，

と読者は思うかもしれないが，この連載もあとわずか．馬鹿
話ばかりではというところである．ヒューストンでは二男一
女の父親となり，月曜から土曜までは研究室にへばりついて
いたが，日曜はその罪滅ぼしに（？）と家庭サービスに努め
た．亜熱帯気候のヒューストンは 5月から 10月までは湿度
100％の夏という感じで，庭の野菜や花がよく育った．子ど
もたちのために裏庭に立派なプールをつくったり，600坪の
敷地の家に住んでいたことが遠い昔のことのように思える．
現在，昔のビデオを DVDに変換し，タイトルを入れたり

して，子どもたちにプレゼントしようと作業中である．もち
ろん，昔はちゃんと可愛がっていたんだよ，と恩着せがまし
く思いださせるのが魂胆なんだけどね．

最後に書いた N I H
プロポーザルの一部

ライス大学の物理学科が入っている建物
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日本に帰国した一番の理由

1994年の暮れに東大薬学部の柴﨑さんから連絡があり，「日
本に帰る気がほんの少しでもあるなら，これが最後のチャン
スだよ」と，東大薬学部の教授選挙に誘われた．さて，これ
は一大事である．それまでも何度かアメリカの大学から移ら
ないか，という話はあったが，いつも「Thank you, but no, 

thank you.」と断っていた．家内や子どもたちの友人はヒュー
ストンにしかいないので，他所に移るとなるとゼロからの再
出発でたいへんだからだ．まあ，70歳くらいまではライス大
学で研究してなどと，日本に帰ることを少しも考えていなかっ
た私は，ここではじめて真剣に考えはじめた．そして結局，
家族の反対を無視して教授選挙にでることを決心した．
「なぜ帰国したの？」とよく尋ねられるが，一番の理由は

「私は根っからの日本人」に尽きると思う．22年もアメリカ
で暮らしたが，背中にはいつも日の丸を背負っていた．自分
の家でも何か借家住まいのように思えたのは異邦人としての
意識が抜けないからだ．

日米で異なる教授採用

教授を採用するのにも，日本とアメリカでは大きな違いが
ある．アメリカでは associate professorから full professor

に内部昇格させる場合，審査はあるが対抗馬はいない．これ

いよいよスタート 東大「福山研」！
福
ふく

山
やま

透
とおる

東京大学大学院薬学系研究科

は日本のような講座制ではないからだ．他大学から有力な教
授を引き抜く場合，教授会でコンセンサスを得たあとに，大
学を訪問してもらって研究環境や居住環境を見てもらい，給
料や大学からのサポート額などを提示する．条件の折り合い
がつき，相手が OKといえば一件落着である．日本の大学
では公募，非公募にかかわらず複数の教授候補のなかから教
授会の投票で選任される．大学が独立法人化された今後はと
もかく，国立大学時代にはアメリカのように教授候補が諸条
件を大学と交渉することはなかったろうと思う．
　1995年の 3月末に当時薬学部長だった故古賀憲司先生か
ら私が選出されたという電話をいただいた．古賀先生は後日，
スタンフォードの Barry Trost先生に「Tohruに一体いくら
払ったんだい？」と聞かれたと，笑っておられた．日本に帰
ることをライス大学の化学科長（Bob Curl；ノーベル化学賞
受賞者）に報告してから大騒ぎが始まった．Bobにだけは「も
し選ばれたら帰国するので交渉の余地はない」と 1月に伝え
ていたのだが，どのように待遇を改善すれば思いとどまるの
か要求をだしてほしいと頼まれた．私は同僚たちに「ライス
が嫌なのではなく，母国に帰る決心をしただけだよ」といっ
て納得してもらった．

8月の帰国前には化学科の仲間たちが心のこもった盛大な
パーティーを開いてくれて，「日本が嫌になったらいつでも
戻ってこいよ！」といってくれた．つくづく，よい同僚に恵
まれていたと思う．

帰国前に思い出のケンブリッジへ

帰国する前に，私たち夫婦がアメリカ生活を始めた原点の
地を子どもたちに見せようと，一家でケンブリッジを訪れた．
ハーバードのキャンパスや外観がほぼ昔のままのアパート，
Three Acesという美味しいピザ屋など，懐かしい風景を見
ながら Charles川にかかる Anderson橋にやって来た．こ
こははじめて夫婦ゲンカをしたところで，今でもどちらに非
があるのか疑問である．中学時代，家内は軟式テニスの部員

Broadway Street にあるポスドク時代のアパート
左端の 2階（実際は 1階）が私たちの部屋だった．
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で，片や私は朝，昼，放課後と卓球に狂って
いた．ハーバードのテニスコートで彼女にテ
ニスを習ったのだが，しばらくすると “確か
に” 私のほうがうまくなったと思った．はっ
きりいってドングリの背比べなのだが，私の
ほうがうまくなったといい張ると，突然家内
は黙りこくって速足になり，私はオロオロと
あとを追いかける…という情けない羽目に．
そんな他愛ない話を子どもたちにしながら散
策を楽しんだ．その日の夜は岸さん宅でご馳
走していただき，ケンブリッジの思い出をたくさん胸のなか
に収めることができた．

いよいよスタート東大「福山研」

1995年 8月 16日付けで東大薬学部の教授として赴任した
が，新設講座なので研究室員は誰もおらず，ペンシルバニア
大学の Amos Smith研でポスドクをしていた徳山英利さんが
助手として合流したのが 12月 1日．やることもあまりなかっ
たので，全合成の本を使って徳山さんに個人教授をしていた．
サントリー生有研の研究員だった菅敏幸さん（現静岡県立大薬
学部教授）を面接して翌年 4月 1日付けで 2人目の助手とし
て採用．徳山さんがデザインした新実験室の工事が 5月上旬
までかかったので，4月に入ってきた 4年生 5人，博士課程
1年生 1人，研究生 1人は，朝から晩まで私が毎日集中講義
をして有機化学の基本をたたき込んだ．ライス大学のときも
そうだったが，最初の学生たちの教育・訓練は，その後の研
究室のレベルに直接かかわるだけにとくに重要である．
ところで，以前から知ってはいたものの日本の学生の境遇

を目の当たりにして胸が痛んだ．アメリカの理科系大学院生
には，1年目は学部学生実験の TAや試験の採点，学生の個
人指導などで大学から，そして 2年目以降は指導教授の研
究費から給料が支給される．その額は多くないが，親から仕
送りを受けなくてもなんとか生活できるし，あとで返還する
必要もない．日本でも，学術振興会の特別研究員になれば博
士課程の学生も経済的に自立できるが，残念ながら一握りの
学生しかその恩恵を受けられない．

講義でもかわいそうな日本の学生

大学の講義でも日米には大きな違いがある．たとえばアメ
リカでは，私が担当していた「上級有機化学」の場合，月，
水，金と 50分ずつ教えていて，3回くらい中間試験をし，

最終試験を期末に行っていた．また，高校時代に「Advanced 

Placement Program」で単位（AP credit）を取っておけば，
大学前半で習う同様の科目は履修が免除された．できる学生
はその代わりに学部上級や大学院の講義科目を履修し，もち
ろんそれらは卒業に必要な単位として数えられた．そして，
大学院は他所に行ってさらに新しいことを学んでいくという
のが典型的なコースである．日本の大学では「選択科目」と
いいながら選択の余地はほとんどなく，優秀な学部学生が大
学院の講義に出席して単位を取ることも事実上不可能であ
る．この硬直化した教育制度は徐々に変わっていくと思うが，
「飛び級」などは話題性があっても抜本的な解決策ではない．
とはいえ，文句をいっても始まらないので，とりあえず自

分の研究室の学生だけでもなんとかせねばと，有機反応機構
をかなり徹底的にたたき込んできた．本誌 4月号で予告し
たとおり，有機反応機構の面白さを多くの方に体得してもら
うために，『演習で学ぶ有機反応機構̶̶大学院入試から最
先端まで』（有機合成化学協会編，化学同人）を刊行した．私の研
究室の全員が一丸となって生みだした記念すべき演習書であ
り，有機反応に興味のある方はぜひ挑戦していただきたい．

日本に帰ってきて，よかった！

「日本に帰ってきてよかった？」と，聞かれれば，以前は
のらりくらりと答えていたものだが，今では素直に「よかっ
た！」と答えられる．忙しさにかまけて現場を離れつつある
のが寂しいし心苦しいが，「日本の若者を育ててみたい」と
いう願いは叶い，気持ちのよい青年たちに囲まれて幸せな
日々を送っている．
この連載を終えるにあたり，何をいいだすかわからないよ

うな私をうまくコントロールし，タイトル，小見出しを考え
ながらスッキリと 2頁に収まるようにしていただいた，化
学同人編集部の杉坂恵子さんに心から感謝したい．

全員ではないが福山研のグループ写真（2005 年 8月）


