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え ?  みんな勉強しないの ?
　大学に入学してまず驚いたのは，高校時代はそれなりに勉
強していた同級生たちが，パタッと勉強しなくなったことだ．
うぶな私はこの事態を想定していなかった．大学に入ったら
頑張ろうと思っていたのに，この劣悪（？）な環境で果たし
て勉強できるのかと心配になり，一計を案じた．つまり，福
山という奴は変人で付き合いの悪い奴だと思わせてしまえば
自分のやりたいことに集中できるということで，遊びの誘い
に対して「ノー」といいつづけた．この狭量ともいえる手段
によって得難い友人を失ったかもしれないし，今でも “あい
つは変わった奴だ”と思っている同級生もいるだろう．まあ，
それはともかく，今でいう合コン，当時は合ハイ（合同ハイ
キング）といっていた女子学生たち（もちろん他大学の）と
の出逢いの機会までパスしてしまったのは心残りである．
　入学してただちに弓道部に入部し，1年生では真っ先に袴
を着用して的を射ることを許された．自惚れではあるが，子
どものころから運動神経がよいといわれ，夏ごろには的中率
も部内で 3番目くらいに上達した．しかし，自由時間の少な
さは如何ともしがたく，ついに夏期合宿直前になって主将に
「弓道は続けるが退部させてください」と願いでた．さすが
に同じ釜の飯を食べてからでは退部しにくかったからだ．そ
れからは，講義が終われば安城の家にカバンを放り込み，自

転車で町道場に行って
弓道修業をし，夕食時
に帰宅して食後は勉強
するという生活を教養
部時代は続けた．その
ころ，化学や物理の実
験でたまに夜 8 時す
ぎに帰宅の途につくこ
とがあった．星空を見
上げながら，「実験を

夜までやるなんて感激だなー」と，ここまでやれる自分に感
心していたが，今から思えば「ままごと」のようなものだった．
　教養部のころはドイツが有機化学の中心だと単純に信じて
いて，博士号を取ったらドイツに留学しようと思っていた．
そこで『Mein Deutsch』なるドイツ語学習のための雑誌を
購読してコツコツと勉強しはじめた．英語を学んでからの
ドイツ語は語源に共通点があるだけに，辞書を引かなくても
意味が想像できる単語がかなりあるし，それに，見たままを
発音すればよいというのも魅力だった．先生が副読本として
使った Stefan Zweig の『Geschichte in der Dämmerung』
（黄昏の物語）は思春期の少年の淡い恋心を巧みに描写した
短編で，先を知りたいがために辞書と首っ引きで読んだ．一
方，将来はタイプライターが使えなくては話にならないと思
い，妹と共同出資で購入して練習に励んだ．コンピュータ世
代の学生諸君には想像もできないだろうが，そのころのタイ
プライターで濃淡なく文章を作成するには両小指を相当鍛え
なくてはならなかった．

「コツコツ」に勝る道はなし
　私が師事するつもりだった農学部の宗像 桂教授のオフィ
スには入学当時からよく遊びに行き，先生から有機化学を勉
強するようにとたびたび忠告されていたので教科書はしっか
り読んでいたと思う．教養部のころにどれくらい勉強してい
たかといえば，「目立ちたがり屋」の私は好きな科目の試験
では，制限時間の半分以内で満点の答案を残して颯爽と教室
を去るというのが一応の目安だった．少なくとも，英語，ド
イツ語，有機化学ではそのように心がけていた．
　大学の理科系教科書が日本語で書かれているのは今も昔
も変わらないが，このままでは将来が不安ということと知
的好奇心から，Freudenberg & Plieninger の『Organische 
Chemie』という有機化学入門書を買った．200 頁あまりの
薄い本で，はじめて有機化学を洋書で学ぶという感動がザラ
ザラとした紙と水色の表紙とともに鮮明に思いだされる．1
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本当の勉強とはなんだろう?
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頁ずつ辞書を何度も引きながら読んでいったのは遠く過ぎ
去った青春の一コマであるが，今でも机上にある私の独和辞
典はそのころの努力の跡が染みついている．
　一方，英語の重要性に気づいたのは学部 3 年生になっ
てからで，そのころはじめて受講した生化学もなかなか面
白かったので，丸善でHarrow & Mazur の『Textbook of 
Biochemistry』という入門書を買った．これは私にとって
はじめての英文による専門書で，今開いてみると，わからな
い単語の意味がいたるところに小さく書き込まれている．日
ごろ「なんだ，こんな単語も知らないのか！」などと研究室
の学生たちをバカにしている私であるが，自分も学部 3年
生のときは結構基礎的な単語を知らなかったんだなと，少々
反省している．
　今考えると，確かに諸先生の講義は役に立ったが，基本的
には自分でコツコツと勉強するのが大切だということが，あ
らためてわかる．最終試験で適当に合格点を取れれば御の字
だなどと学期末ににわか勉強するのは，無駄とはいわないが，
本当の力は付かないだろう．若いときに自分の好きな分野の
基礎を自分でじっくり学んでおくと，将来きっと役に立つ．

でも実は英語が苦手だった
　科学における英語の重要性は今さら強調するまでもない
が，アメリカに 22 年間暮らした経験から，ここで少しコメ
ントしておこう．中学時代，英語は私にとって一番苦手な教
科だった．これは私の通った附属中学校のレベルが高くて，
ほかの科目は勉強しなくても適当によい点を取っていたが，
英語だけは地道に単語を覚えなくてはならず，平均点を取る
のがやっとだったからだ．アメリカ生活 15 年の村片みどり
先生に 3年間教えていただき，週に 1度はアメリカ人教師の
授業を受けていたのだが，苦手意識は如何ともしがたかった．

　村片先生が
誰かに質問し
ようとキョロ
キョロしはじ
めると，身を
縮めて見つか
らないように
し て い た し，
思いあまって
卒業式の日に，
「高校に行って

からでも挽回できるでしょうか」と尋ねたくらいだ．「十分
間に合いますよ」という村片先生の激励で少々心を入れ替え
て勉強した結果，だんだん英語が面白いと思うようになり，
得意科目になった．高校 3年生のとき，英語の宮本先生が
授業中に腹痛に襲われ，代わりに授業をしてくれと頼まれた
のはチョット自慢の実話．

恐るべしローマ字教育の弊害
　昔は国立一期校に合格するには 1万語くらいは暗記しな
ければならないなどといわれていた．英語は単語をある程度
知っていないと土俵に上がることもできないので，近ごろの
ゆとり教育とやらがどれほど英語教育に役立つかについて私
は懐疑的である．今でも小学校でローマ字を教えているか知
らないが，ローマ字は自分の名前がアルファベットで書ける
ことと，コンピュータに日本語を入力するのに役立つだけで，
英語教育には弊害のほうが多いと思う．日本人の発音の悪さ
の大部分が，英語を学ぶ前に学習したローマ字的発音にある．
これは一度タバコの味を知ってしまうとなかなか禁煙できな
いのと同様の根深さがある．英語の母音は 20 以上もあるら
しい（「らしい」というのは私も母音の発音能力においては
読者と大差がないからである）のに，まだ柔らかい子どもの
頭に，アルファベットを日本語の母音五つでくくって教えて
しまうのが問題なのだ．aは「エイ」，i は「アイ」，eは「イー」，
oは「オウ」と発音することが結構多いことを念頭に入れ，
native speaker の発音付きの電子辞書でも利用して舌と耳
を矯正する必要がある．これからどの分野に進もうと英語は
必須で，英語で書かれた専門書や新聞，科学雑誌をできるだ
け読むようにし，頻繁に辞書を引いて単語を覚える作業が上
達への第一歩であると思う．

いたるところに
わからない単語が…

はじめて買った英文の専門書


